Heizrippen — Auszug aus dem Romanmanuskript "Jemima" — Joshua Muhl

Heizrippen

«Geweint hat siel»

Papa nimmt einen Schluck. Der aufwiihlendste Fall
seit langem set es, er erzahlt und gonnt sich heute
einen Weillen. «Ein SCHWALL von Tranen, ohne
Pause, die ganze Besprechung lang musste sie
welnen.»

Weder Jemima noch ihr Bruder Tobi trauen sich,
etwas zu sagen. Mama kampft mit der Schoptkelle
durch den zu krustig geratenen Auflauf; alle héren
gespannt und angespannt zu. Papa ist ein
hervorragender Erzahler. Das muss er sein, der
Stratverteidiger. Er erzahlt seiner Familie oft,
immer wahrheitsgetreu. Ein Gerichtssaal 1st voller
wahrer und erfundener Geschichten, doch Papa
erzahlt nur die wahren.

Niemand muss fragen: «Wer hat geweintr», alle
wissen, er wird gleich den Blick heben, seiner
Ehetrau tief in die Augen sehen, dann Jemima und
Tob1, um die aufgebaute Spannung auszukosten.
Wie eingeuibt schafft es Mama, allen noch schnell
thre Portion Auflauf zuzuteilen — gebetet wurde
schon vorher — man darf mit dem Essen beginnen
und lauschen.
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«Sie kam eine Viertelstunde zu fruh in die Kanzlel.
Ich hatte sie eigentlich warten lassen, wollte ja
noch die Akte lesen. Aber Frau Huber sagte: sehr
nervose Mandantin. Also lie3 ich sie vorsprechen.
Es ist SCHRECKILICH. Sie hat alles erzihlt — mit
so viel... REUE.»

Papa pausiert kurz. Nun darf eine Frage gestellt
werden, eine, die Interesse signalisiert. Jemima
ubernimmt das mit halb vollem Mund: «Was hat
sie denn getansy

Wihrend Papa, um schon jetzt zu unterstreichen,
was gleich kommen wird, langsam nickt und noch
einen Schluck Wein nimmt, gleitet Jemimas Blick
durchs Wohnzimmer und bleibt unterhalb der
Garderobe haften. Ist das ein Kondom? Im
kleinen Korridor, der beim Hauseingang endet,
lehnt Papas lederne Anwaltsmappe, gerade noch
vom Licht des Wohnzimmers erfasst. Schrag
darunter klemmt etwas Weil3es, leuchtet frech
hervor und lenkt Jemima jetzt von Papas

Geschichte ab.

«Alleinerziehende Mutter, 24, thr Kind noch nicht
einmal jahrig.»
Mama schittelt traurig den Kopf, arme Frau.
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«Von ANFANG an war sie uberfordert mit der
Situation. Finanzielle Probleme, nervlich IMMER
an der Grenze. Eines Abends, als das Kind endlich
mal friedlich eingeschlafen war, wollte sie es
ausnutzen: Ste ging in eine Disco. Nur fur zwel
Stunden, sagte sie sich.»

Jemima weil3 genau, wie ein gebrauchtes Kondom
aussieht. Spatestens seit der Erstsemestrigen-Party
dieses Jahres. Ein schelmisch grinsender Junge
sprach sie an: Sie solle thm die Hand hinstrecken.
Als ste dies ahnungslos tat, legte er ithr den vollen
Gummi drauf und prustete sich mit seinen
Kumpels die Lungen raus, weil Jemima das
glitschige Ding stirnrunzelnd betrachtete, bis sie es
japsend von sich warf. Wahrscheinlich war es eine
Wette gewesen. Kindskopfe.

Nein, natv ist ste nicht mehr, die 20-jahrige
Jemima. Jungfrau, aber nicht naiv. Was heil3t hier
aber? Gerade dass sie selbstbestimmt keinen Sex
will, bevor der Richtige kommt, macht sie reifer als
thre weltlichen Freundinnen. Jemima hat gelernt:
Damit warten 1st wie einen frischen Apfel in die
Hand nehmen und nicht sofort reinbeil3en. Es
steigert die Lust, je langer man die Frucht
betrachtet, ihre glatten Fasern mustert, das rote
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Schillern mit den Pupillen streichelt, ihre Rundung
mit der Fingerspitze nachzeichnet, bis der Apfel —
so saftig geworden — beinahe birst. Und wenn, da
hat Jugendpastor Jonathan bestimmt recht, der
Apfel einmal angebissen ist, bietet er bereits einen
weniger appetitlichen Anblick. Noch eine Weile
finden sich unangetastete Stellen fiir die Lippen, er
wird jedoch immer diirrer, bis Stumpf und Stiel zu
Boden fallen und der siiflliche Geschmack langsam
von der Zunge weicht. Jemima weil3: Mit Sex
warten lohnt sich. Auch wenn es nicht dem
Zeitgeist entspricht. Ein Kondom an Papas
Mappe. Oder tauscht das Licht?

«In der Zwischenzeit wachte das Baby autf.
Ubrigens ein MADCHEN. Es hatte noch nie aus
seinem Bettchen klettern konnen, aber an diesem
Abend RAPPELTE es sich auf und HIEVTE sich
irgendwie Uber das Gitter.» Papa zeichnet einen
Bogen mit der Hand und hebt erschuttert die
Brauen. Tobi isst munter weiter, Mama halt sich
entsetzt die Hand vor den Mund und Jemima ahnt,
worauf die Geschichte hinauslauft: Das Baby fallt,
die Frau findet es zwei Stunden spater schreiend,
vielleicht sogar blutend, verflucht sich selbst und
lernt daraus: Nie wieder die heilige Mutterpflicht
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verletzen. Typische Papa-Geschichte, Katastrophe
mit Moral.

Sie schielt wieder zum weillen Kondom. Papa mit
einer anderen Frau, das ist undenkbar. Seine erste
Sekretarin Madeleine schaute Papa immer mit
groflen, bewundernden Augen an, so formulierte
es Mama, die himmelt dich doch an, merkst du das
denn nicht! Er winkte jeweils wortlos ab. Bis
Madeleine eines Tages weinend am Schreibtisch
sal3 — thr Hund war gestorben — sie warf sich dem
Chef an die Brust und der konnte nicht anders, als
sie zu trosten. Da schmiegte sie sich etwas zu fest
an 1thn, er war irritiert, doch lie3 es zu. Als sie aber
begann, seinen Hals zu kussen, wehrte er sanft ab,
gab ihr den Rest des Tages frei und erzahlte den
Vorfall am selben Abend seiner Ehefrau. Nur
knapp und schemenhaft zunichst. Doch sie hakte
nach, wollte jedes Detail wissen und fragte thn
dann eindringlich: Was machst du jetzt. Sie muss
wohl gehen, bestimmte er da, ohne dies vorher in
Erwagung gezogen zu haben, sie muss wohl gehen.
Papa bezahlte ihr noch drei Monatslohne und
schrieb 1ns Arbeitszeugnis, Madeleine Aubry
verlasse die Kanzlei auf eigenen Wunsch. Nie
mehr durfte eine Sekretarin thn duzen seither.
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Unmoglich also. Wirklich: Seit Jemima denken
kann, sind sich Papa und Mama treu gewesen, ein
glanzendes Vorbild fur die Glaubensgeschwister.
Nur mithilfe des Heiligen Geistes kann man
halten, was man sich am Altar verspricht, sagt Papa
immer und Mama fugt an: Liebe 1st kein Gefuhl,
sondern eine Entscheidung. Ist es nicht etwas zu
weil3? Halb im Schatten und doch recht hell, ein
feuchter Glanz buchtet links aus. Gerade welil es so
undenkbar ist, belustigt Jemima die Vorstellung
von Papa und seiner jetzigen Sekretarin Frau
Huber: im Archivraum der Kanzlei, sie auf den
Knien mit dem Kopt zwischen seinen Beinen, er
rucklings stehend am Regal mit den archivierten
Akten aller Grausamkeiten. Wieder einmal bietet
Jemima ihrer Fantasie nicht rechtzeitig Einhalt:
Die Tur zum Archivraum fliegt auf, Frau Huber
beil3t aus Schreck zu, Papa schreit und der
Hausmeister in der Tur auch. — «Sie findet es
LEBLOS», beendet Papa seine Geschichte. «Tod
durch Heizkorper. Eingeklemmt zwischen
Gitterbett und Heizrippen.»

Heizrippen. Das Wort drohnt in Jemimas Schadel.
«Wie furchtbar, sagt Mama und will damit
vorbeugen, dass er jetzt quilende Details
hinzufugt, Nahaufnahmen der tragischen Szenen.
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Bilder, die Jemimas Gehirn bereits bunt projiziert:
Ein Club, ausgelassene Korper, eindringliches
Dr6hnen der Basse. Eine schlanke Frau mit
kleinem Restbauch, unter thren geschlossenen
Augen sind Ringe, die hier niemand sieht, sie
lachelt. Und in dem Moment, als zuhause der
kleine, versengte Rucken ithres Madchens zum
letzten Mal zuckt, verliert sie sich, die Briste noch
voller Milch, im Tanzrausch; und ihre Tochter
zwischen Gitter und Heizrippen. Jemima beif3t sich
auf die Lippen. So hitte sie an Papas Stelle die
Geschichte erzahlt, das wird der Brutalitat viel
gerechter! Noch wihrend sie das denkt, schamt sie
sich. Niemals wirde diese arme Mutter Jemimas
Worte verwenden; sie, die ihr Kind verloren hat,
konnte nicht stilisieren, von ihr kame die
Geschichte stofweise, bruchstiickhaft. Erst Jahre
und Trinen runden sie ab, wenn Gott es zulasst.
Jemima wihlt in sich. Wahrheit erzahlen... Ob das
tberhaupt geht? Noch nie schien es ihr so
unmoglich wie heute. Gedanken wie frisch
angestol3ene Billardkugeln: Gibt es kein Wort fur
eine Mutter, die keine mehr ist? Nimmt sie sich das
Leben, bevor die Geschichte rund ist? Wieso hat
der sonst wachsame Papa das Kondom nicht
bemerkt? Warum empfindet Jemima Lust daran,
sich Grasslichkeiten vorzustellen? Als Frau musste
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sie doch gelahmt sein vor Mitgefiihl, wenn ein
Baby stirbt... stattdessen beginnt es in ihr drin zu
erzahlen, zu malen, einen Film abzuspielen. Etwas
stimmt nicht mit thr. Heizrippen. Kannte Papa
dieses seltsame Wort? Die Mutter bestimmt nicht.
Hat sie eigentlich nicht gespurt, dass thr Baby
leidet? Kein flaues Geftihl im Schof3? So was soll
es doch geben... Vielleicht nur bet Frauen, die den
Heiligen Geist im Herzen tragen, die anderen sind
wahrscheinlich taub.

Jemima sieht nochmals genau hin und ist sich fast
sicher, dass es ein Kondom ist. Absolute
Gewissheit muss her. Was dann zu tun ist, weil3 sie
noch nicht. Papa nimmt gerade ein paar Bissen
Auflauf und Mama stellt belanglose Fragen mit zu
hoher Stimme. Gute Gelegenheit, sich leise zu
entschuldigen, sie sei gleich zurtick, nur kurz auf
Toilette. Am Tisch wird es als Betroffenheit
gelesen: Die gute Tochter weint sich wohl aus —
ein totes Baby! — sie zieht sich dafiir zurtck, alles
in Ordnung so weit. Doch Jemima hat anderes vor,
etwas Ketzerisches. IThr Weg fihrt vorbet an der
Garderobe, dort duckt sie sich geschmeidig, greift
mit bitterem Geschmack im Gaumen nach dem
Ding unter Papas Mappe. Nein, definitiv kein
Gummi, sondern ein Taschentuch, schleimig.
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Schnell mitnehmen und durch die WC-Thur
verschwinden, niemand hat es gesehen. Auller
Jesus, schon klar. Jemimas klebrig-feuchte
Fingerspitzen beklagen sich uber thre Neugier.

Waihrend der Anwalt seiner Ehefrau im
Wohnzimmer erzahlt, dass er die arme Person
VERTEIDIGEN wolle, darlegen, dass ste schon
GENUG gestraft sei mit dem Tod ihres
Allerliebsten, wie FROH er sei, nicht in der Haut
des Richters zu stecken in dieser Angelegenheit,
und DANKBAR, immer aufs Neue, aber
besonders in diesem Fall, dankbar, dass nicht ein
IRDISCHES Gericht das letzte Wort habe,
sondern der HIMMLISCHE Vater, der als einziger
ABSOLUT gerecht sei, wahrend Mama den
Tranen nahe zuhort und thm Recht gibt, schaut
Jemima angeekelt in die Kloschiissel — und erst
jetzt, als der Wasserschwall das vollgerotzte
Nastuch weggespult hat, begreift sie, wem es
gehort hatte. Der Mutter, die keine mehr 1st.



